黏稠浓厚的野格利口酒凭什么大卖？
假设你并不喜欢那种口感，没有关系。因为很少有人喜欢，十分之少。有人说它尝起来就像咳嗽药惠菲宁（Robitussin）。还有人说它让人想起黑色甘草汁。我觉得，那些说法都太仁慈了。我更愿将之比作一杯掺了火油的电池酸液。可是，这个品牌却获得了指数级增加。野格利口酒是世界上销量佳的烈酒之一。这怎么可能呢？无人爱喝的德国野格利口酒（Jgermeister），你凭什么大卖？！
你自己很有可能就喝过野格利口酒。恕我冒失，请容许我估测一下你喝野格利口酒的阅历。
那是周五或周六午夜往后的一个夜晚。你和一群人站在酒吧里。其间有自己，他也许是个爱挑事儿的人，面带狡黠的浅笑建议道：“嘿，我们来杯野格利口酒吧。”
你的反应是谢绝。你已然知道这么一杯酒会腐蚀你的喉咙，而且当你强忍着喝下整杯酒时，会暴露厌烦的表情。但仅仅喝上一杯野格利口酒的建议，就触动了你大脑深处某个隐蔽的狂野按钮。这是一个机会，让你得以探求超出你狂野梦想的领会。
当调酒师倾倒野格利口酒时，那酒之重就像掉进酒杯一样——扑通，扑通，扑通——那酒如此之稠，足以在沥青公路上留下持久印记。当酒调好递到你手里后，你轻轻犹疑了一下，下巴肌肉紧绷着。
那一刻发生着啥？你正在跟自己玩脑筋游戏。在给自己活泼心思暗示的一同提振精力，那种心境如同一名极限滑雪运动员即将从一条双黑钻滑道俯冲而下。那杯酒很凉，但却不足以抵消那难忍的痛楚。
干下一杯，你环视友人，暴露成功而轻松的浅笑。你已喝光的玻璃酒杯俨然成了一枚勇气勋章。
那么，刚才发生了啥？
你并非强忍着野格利口酒不佳的口感而喝下它，而是恰恰因为明知口感不佳，你才喝下它。
那是1878 年，冬季猎鹿比赛曾是德国十分盛行的消遣方法。打猎聚会的猎我们冒着严寒，靠饮一杯烈酒驱走寒意。一位名叫库尔特·马斯特（Curt Mast）的猎人，发明了一种饮品，在他的猎鹿之旅饮用。其配方是啥？只要少数的几个人知道。它由56 种药草、香料和花朵奥妙混合而成。
马斯特把它的饮品命名为野格利口酒，若按字面翻译，即是“打猎大师”之意，即一切猎人之中无穷的猎人。
因为马斯特不肯看到打猎时瓶子被摔碎，他通过在马背上高速疾驰时扔下瓶子，测试了多种设计方案，直到他发现了一种不容易被打破的特别方形瓶子。这种瓶子毕竟演化成了今天我们所看到的标志性方形墨绿色酒瓶。
马斯特将形象化的打猎传奇装修在他的防碎绿酒瓶上。比方，一个基督教十字架在弯曲的雄鹿角之间宣告独特的光芒。这个十字架是向圣胡贝图斯（Saint Hubertus）问好，他是打猎守护神。传说当胡贝图斯参与基督教时，他看到了雄鹿角之间一个亮光十字架的幻象。
胡贝图斯生于公元656 年，他的肖像至今仍挂在世界各地的教堂。
1935 年，野格利口酒初度在德国商业发行，作为餐后消化酒来推行。初步野格利口酒帮忙猎人勇于面对严寒，此时野格利口酒帮忙消化系统勇于面对德国小腊肠。
绿瓶野格利口酒在二战时期还用作受伤兵士的麻醉剂。20世纪80 年代，野格利口酒完成了从止痛药到宿醉制造者的腾跃。
1985 年，美国市场推行人员和企业家西德尼·弗兰克（Sidney Frank）从纽约带来了把野格利口酒进口到美国的权利。这在那时看来并不是多么显着的前进。其时野格利口酒并不是十分热销，勉强能回收进口执照的本钱。那时，野格餐后酒是传统蓝领德国移民思念祖国的复古酒。
后来一切的一切都改变了。弗兰克偶然看到《巴吞鲁日倡导报》上的一篇短文。文章把野格利口酒描绘成一种祭祀酒，由鸦片、安眠药和春药混合而成。
传统的推行人员考虑到名声丢掉，必定会阻挠这么的文章。而弗兰克却反其道而行之。他把那篇报纸文章复印了几百份，贴在的各大学酒吧。然而狂热就开始了。
来新奥尔良（New Orleans）玩的大学生都蜂拥至酒吧，抓起装满奥妙墨绿色药的瓶子，带回自己的学校，偷偷地和朋友同享。赶快去弄一瓶，因为这种含鸦片的进口酒随时都可能变得不合法。
那商标上的雄鹿形象呢？传说这种酒富含鹿血。十字架呢？我们研究其宗教象征意义。瓶身上那首奥妙的诗呢？它是如何描绘天主、人类和野兽的？如同一时之间一切人（包含官方）都想知道：酒里边究竟是啥成分？
野格利口酒就这么传达开来，在学生之间，在学校之间，这种火油味道的酒像野火一样焚烧。
这些学生买的不仅是一种饮品。他们买的也不是味道。他们买的是挑逗被禁成分的影响。假设他们费劲搞到的野格利口酒味道香甜，反而不会让人这么兴趣盎然。实际上，这种酒味道越惊骇，就越增加了传言的可信性。越有这么令人恶感的味道，就越使人信赖其间或多或少必定藏有春药。